Roumanie 10 jours : grande traversée slow travel

On pose les valises dans le quartier Floreasca, loin du bruit du centre. C'est là qu'on trouve les meilleures adresses locales — des cantines où les avocats du coin mangent à midi, des petits parcs où personne ne se prend en photo. Premier dîner : sarmale (choux farcis) et mămăligă (polenta), arrosés de vin de Murfatlar. On rentre tôt, demain la route commence.

La route Bucarest-Sinaia est une mise en jambe parfaite. Les plaines cèdent progressivement la place aux collines, puis aux Carpates qui surgissent sans prévenir. Le château de Peleș est le premier choc visuel du voyage — un concentré d'architecture néo-Renaissance perché dans la forêt. L'après-midi, on marche dans les bois au-dessus de Sinaia.

Brașov est la plus belle ville de Transylvanie. La place du Conseil (Piața Sfatului) est entourée de bâtiments pastel. La rue Republicii — piétonne, bordée d'arcades — est faite pour flâner sans but. On monte jusqu'à la forteresse pour la vue, mais le vrai moment, c'est le tramway 102 : une vieille rame qui traverse la ville avec un bruit de ferraille réconfortant.

Sighișoara est la seule citadelle médiévale d'Europe encore habitée en continu. On y entre par la tour de l'Horloge, on gravit les escaliers couverts, et on débouche sur une place où le temps semble figé. Le restaurant din Turn est perché dans une tour — on y mange une mici en regardant la ville s'illuminer.

Viscri est ce qui reste de la Roumanie d'avant. Un village saxon où les rues sont en terre battue, où les charrettes croisent les vélos, où le seul bruit vient des cloches des moutons. La Fondation Charles a aidé à restaurer plusieurs bâtiments. On déjeune chez Elena, dans sa cour, assis sur un banc en bois.

Cluj, c'est l'autre Roumanie. Étudiante, connectée, tournée vers l'avenir. On flâne dans le quartier Mărăști, on boit un café chez Laika, on dîne dans un bistro hongrois. Cluj est un rappel que la Roumanie ne se réduit pas à ses cartes postales médiévales.

Une journée entière pour explorer Cluj en profondeur. Le musée Romulus Vuia est un bijou méconnu : des maisons paysannes, églises en bois et moulins reconstitués sur 15 hectares en pleine ville. L'après-midi, on traîne au marché Piața Unirii — fruits séchés, fromages de Sibiu, miel de Maramureș. Le quartier Mănăștur, bohème et alternatif, mérite le détour pour ses fresques murales et ses cafés de rue.

La route Cluj-Maramureș traverse des collines qui ressemblent à un tableau. On arrive dans la région la plus authentique de Roumanie — celle que les touristes effleurent sans jamais vraiment explorer. Les villages en bois aux toits de bardeaux, les églises aux flèches élancées, les charrettes qui règnent encore sur les routes. L'après-midi, on visite le cimetière joyeux de Săpânța — une expérience qui défie toutes les attentes. Des tombes bleues, des épitaphes drôles, une leçon de vie.

Le Maramureș se vit, pas se visite. On commence au marché de Sighetu Marmației — le dimanche matin, c'est l'effervescence. Paysans en costume traditionnel, fromages de brebis affinés sous l'écorce, pains cuits au feu de bois. L'après-midi, on enchaîne les églises en bois classées UNESCO : Bârsana, Ieud, Desești — chacune avec sa flèche qui perce le ciel. Le soir, le dîner chez l'habitant est un moment suspendu. C'est pour ça qu'on voyage jusqu'ici.

Dernière gorgée de Maramureș. On prend le temps d'un dernier petit déjeuner — pain chaud, crème fraîche, confiture maison. On achète du miel et de la palincă. Puis la route vers Cluj, 2h30 de virages à travers les collines. Dans l'avion, on est fatigués mais comblés. Dix jours qui ont tout donné. Et déjà, on sait qu'on reviendra — il reste tant de Roumanie à découvrir.